Mi trovavo a Rochelle, in una piccola stanza d'albergo, una piovosa sera di Novembre.
Mi sedetti sul davanzale della finestra, guardando la città ormai deserta. La pioggia mi appannava la vista, scivolando leggera sul mio viso e mescolandosi alle lacrime, rendendo le luci della città sfuocate. I vestiti ormai zuppi mi pesavano, i capelli si erano appiccicati al viso. Come mi sarebbe piaciuto non dover vivere tutto questo, essere una persona normale, una persona vera. Ma probabilmente quello non era il mio destino. Esterioremente sembravo un essere umano, certo, ma io sapevo che non era così. E non lo sarebbe mai stato.
Volevo morire e non sapevo come fare.
Ci avevo provato, ma era stato tutto inutile: ogni volta in me si scatenava come un'incontrollabile istinto di sopravvivenza, formando una sorta di barriera protettiva. E mi salvavo.
Forse chiunque avrebbe desiderato questa vita. Ma non io. Non mi conoscevo abbastanza da sapere cosa volevo, passavo la mia vita nell'eterna indecisione. Forse avrei potuto avere ciò che tutti volevano: la mia famiglia era ricca, e io, a detta di molti, ero bella. Lunghi capelli neri, occhi chiari, pelle diafana, rosse labbra piene, un fisico alto e snello. Ma non avrei mai voluto ciò che volevo Io. Per gli altri non ero una ragazza normale esteticamente; io sapevo di non esserlo nemmeno dentro.
Un desiderio improvviso mi pervase, ebbi un fremito prolungato, una scarica di adrenalina. Aguzzai la vista e li vidi: due ragazzi completamente ubriachi stavano facendo a botte in un angolo della periferia, un terzo cercava di fermarli, senza successo. Contemporaneamente, l'orologio batté le due di notte. Gli occhi mi divennero rosso acceso, come le fiamme bramanti di calore; grandi ali nere si dispiegarono dalla mia schiena. Era arrivato il momento ripetuto di ogni notte. C'era qualche vita da privare dell'anima. Per nutrire Me.